2025年岁末，甘肃省酒泉肃北县拿到了第八届全国文明城市提名城市资格。消息传开，草原小城沸腾了。

兴奋之余，压力也不小。跟肃北同台竞技的，不仅有省内13个兄弟县市，还有全国经济更发达、基础更厚实的对手。首年度30%的测评权重，就像一场大考的开场分，每一分都马虎不得。

但肃北人心里清楚：文明城市创建不是为了一块牌子，更不是刮一阵风。真正的意义，在于借创城之力，让这座边疆小城变得更宜居、更温暖、更有品质。

当文明融入日常，城市人，便在这一过程中共同成长。

城市品味：从“一处美”到“处处美”

如果你问一个肃北人，文明城市创建带来了什么变化，他可能会带你走一走。

城市精细化管理，让肃北“颜值”刷新。曾经杂乱的城市角落，如今变成了“口袋公园”，背街小巷也褪去旧貌，路面平整、墙面洁净，焕然一新。非机动车在小区里整齐归位，乱停乱放的现象不见了；街面上新增的停车泊位让车主不再“兜圈打转”；占道经营的摊点早已搬进规范区域，道路宽了，人心也畅了。

人民公园里，新添的景观小品与文化灯柱相映成趣，人物雕塑、互动装置点缀其间，让人们在休闲游乐中，不经意间接受着传统礼仪的熏陶。

市容市貌的改变，藏在那些容易被忽略的细节里——集贸市场门口，一块文明养犬提示牌图文并茂；公共场馆外，无障碍通道标识清晰醒目；公园景区步道旁，文明旅游提示牌与景观小品融为一体。

文明创建没有遗忘那些偏远角落。针对牧业村分散的特点，肃北创新推出移动式党群服务中心，配备流动图书箱、非遗展示角，让文明实践随着牧民转场“流动”起来。马背送学、蒙古包宣讲，党的政策和文明理念，就这样翻山越岭，送到了最偏远的牧户家中。

从城市到乡村，从街头到牧区，肃北正在实现从“一处美”到“处处美”的跨越。

生活质量：家门口的幸福升级

文明创建悄然融入居民生活日常，“一刻钟便民生活圈”在社区加速成形，居民出门步行片刻，就能买到新鲜的蔬菜、吃到热乎的早餐、享受到便捷的医疗服务。便捷，融进了柴米油盐的日常。早餐店升腾的蒸汽、超市里琳琅满目的商品、社区卫生服务中心里忙碌的身影，共同勾勒出居民生活的便利图景。

小区基础设施与物业服务同步提升，让“住有所居”向“住有宜居”温暖迈进。楼道里清爽通畅，绿化带整洁有序，消防设施配备齐全，破损的路面修补平整，照明设施明亮温馨。一位老住户站在小区里，感慨道：“现在住着舒心，物业管得也上心，日子越过越有滋味。”家门口的点滴变化，让幸福触手可及。

这种幸福，不是宏大叙事，而是晨起买菜时的舒心、夜晚归家时的安心、邻里相见时的暖心。

文化滋养：从“有”到“优”的精神滋养

文化是城市的灵魂。肃北的创城，没有丢掉自己的“根”。

非遗馆里，马头琴演奏、蒙古族服饰制作、祝赞词吟唱……非遗传承人带着孩子们学技艺、听故事，古老的文化在年轻一代手中焕发新生。博物馆里，寻珍探宝活动吸引着众多青少年，他们在文物中触摸历史，在互动中感受文明。新时代文明实践中心更是成了群众的精神家园，理论宣讲、科普教育、健康讲座，场场爆满。

文化活动四季不断档。今年“两节”期间，第五届“雪域驼缘·兴边富民”骆驼文化活动热热闹闹开场，骆驼竞赛、驯驼表演、非遗展示，吸引来千余名游客。嘉峪关来的游客张萌忍不住感慨：“第一次来肃北，活动有序又有特色，连骆驼都收拾得干干净净。”

文化“三下乡”更是送到了家门口。党城湾镇东山村，书法家现场写春联，把邻里和睦、孝老爱亲的祝福送进农家；义诊台前，志愿者一边量血压，一边宣传着“公筷公勺”“垃圾分类”。老百姓听着亲切，记着也牢。

从博物馆的寻珍探宝，到非遗馆的游艺闯关；从社火展演的龙腾狮跃，到元宵夜的璀璨烟花，肃北把“我们的节日”过出了文化味，也过出了文明味。据统计，仅今年元旦以来，全县累计开展各类文化活动33场次，惠及群众2万余人次。

文化惠民与文明创建同频共振，润物无声。

市场秩序：熙熙攘攘的文明风景

秩序，是城市文明的“面子”，更是“里子”。

走进肃北的农贸市场，你会惊讶于这里的整洁。摊位整齐划一，商品摆放有序，地面干净清爽。商户们自觉线内经营，门前三包落实到位。而这一切的改变，源于科学划定的经营区域。一根根划线，隔开的是摊位，拉近的是文明。

执法人员不搞突击，而是常态化巡查，把问题解决在萌芽状态。从农贸市场到沿街商铺，从交通路口到商圈周边，规范有序成了肃北市场的鲜明底色。

商户们也渐渐养成了习惯。“承诺书就贴在显眼处，既是给消费者看，也是给自己提个醒。”一位餐饮店老板说。目前，全县已有300多家经营主体完成合规经营承诺公示，诚信待客成了自觉。曾经拥挤杂乱的场景不复存在，取而代之的是整齐有序、干净清爽的文明景象。

优良秩序，正在这里生根发芽。 

文明交融：淳朴民风遇上现代文明

肃北是一个少数民族边境县，蒙古族同胞世代生活在这里。淳朴的民风、好客的传统，是这片土地最珍贵的财富。

而创城，让这份淳朴与现代文明相遇、交融。

走在街头，你总能看到这样的画面：斑马线前，机动车主动停车礼让行人；公交车上，年轻人争相为老人让座；商场里，人们自觉排队，秩序井然。文明餐桌行动开展以来，餐饮单位主动提供小份菜、半份菜，“光盘行动”深入人心。一位餐饮店老板感慨：“现在客人点菜都会问‘够不够吃’，打包也成了习惯。”

志愿服务蔚然成风。从街头巷尾那抹穿梭忙碌的“城管蓝”，到万家灯火时默默守护城市洁净的“环卫橙”；从非遗馆里孩子们专注学艺的眼神，到广场上各族群众并肩仰望烟花的笑脸……文明，正以看得见、摸得着的方式，浸润着每一个肃北人的生活。

更难得的是，现代文明理念与少数民族传统文化在这里相得益彰。在社区，“诚信之星”评选让身边榜样带动邻里守望；在学校，“诚信主题班会”让孩子们从小懂得“一言既出，驷马难追”。淳朴的民风，因文明的浸润而更加动人；现代的理念，因文化的滋养而落地生根。这种交融，正是肃北创城最独特的底色。 

文明，让城市与人共生长

城市品味的提升、生活质量的改善、文化场馆的完善、优良秩序的建立、居民素养的提高——五个维度，共同指向同一个目标：让生活在这座城市的人，更舒心、更温暖、更有归属感。

如今，走在肃北街头，秩序井然的市场、干净整洁的街巷、随处可见的文明提示牌、热情友善的市民……一幅幅画面拼凑出边疆小城的新模样。

这不是一蹴而就的改变，而是日复一日的坚持。从城市“颜值”的不断提升，到民生“温度”的持续加码；从“硬环境”的日臻完善，到“软实力”的悄然生长——文明，正以看得见、摸得着的方式，浸润着每一个肃北人的生活。

创城，还在路上，但目之所及的改变让肃北有了底气：城市更美了，生活更方便了，文化更丰富了，秩序更规范了，人心更齐了。文明的种子已经在这片土地上扎下了根。

创城，仍在继续，但肃北人相信：只要文明扎根日常，幸福就会生长在每一天。

创城，是一场没有终点的接力。这场城市与人的共同成长，还在继续书写。

（来源：甘肃省酒泉肃北县委宣传部 诺敏塔娜 朱蕊 李彬）编辑：崔艳